[靈命省思] 他偷不走 你心底的平安光芒

【他偷不走 你心底的平安光芒】

Thy word is a lamp unto my feet, and a light unto my path (Psalm 119:105).

 

大約10個月前,在台北通勤換成了響應環保的電單車,也促成家裡把原來給我開的歐洲小鋼砲轎車捐給慈善機構,因為家裡這樣是徹底用不到兩台汽車了。

電單車速的一個特色,是對沿途有更貼近的路況觀察可以反應。諸如就地停下陪伴老人過馬路,或是挪走掉在地上對汽機車造成交通障礙危險的安全帽之類,是我一向瀟灑的都會行俠自然風。

不過要說最習慣做的,還是幫忙拔下路邊車主遺忘的摩托車鑰匙。從那時起算到現在,我已幫拔過三次。最近一次是禮拜一客座參加一友好單位春酒聚會的時候。我打算停巷內位置的隔壁,一整串未拔的鑰匙留在摩托車龍頭上。這台白色摩托車龍頭下手套箱看起來藏不住那麼大串的鑰匙,於是我順手把它們塞入他車墊下扣著的安全帽內盔中。

我以為如此日行一善,應該不會遭被人偷鑰匙一類的厄事,偏偏佛教的陰德善報定理是如此不管用。
──晚上回家騎著電單車要開燈時,車桿上照明用的LED燈就給人順手牽羊了!

半年來,我的車身改裝部品被偷拆過兩次。第一次是個大陸淘寶買的水壺掛。被偷時我是有點生氣,但因為它比較顯眼、車子又在外擺上了幾天,那才值個不到100元台幣的東西,你要就給你唄。

可這次LED小燈被偷,我是真的火了。第一時間OS:「台灣的某些人是神經病嗎?」這個LED同樣我也只買100多塊,你賺不到什麼,卻影響了別人夜視行車安全。

我已經兩度拴在車上的部品被偷,到底是什麼樣的人要一直做這種事?

夜騎回家路上,經過中正運動中心人行道前,突然一個閃閃的LED燈光源切過我右前側。我於是停在了那發這光的自行車旁邊。

按它一下,閃光變常駐光。再按一下,燈就關了。居然這麼巧,跟我失去的一樣是三段開關的自行車LED燈,只不過這個燈的光線強度、製造品質,都比我剛丟掉的那個好多了。

我突然想起有個西方神話寓言,是關於樵夫掉了金斧頭還是銀斧頭的。他說都不是;是掉了鐵斧頭。神讚揚他誠實,就把金斧頭、銀斧頭都賜給了他。

於是我又看了一下運動中心前自行車上那個豪華LED燈,決定再按它一下。它開始閃,就像一開始我經過它時一樣。我拍了張照。然後再按兩下,燈滅了。從此它不會繼續招順手牽羊的人注目、或是一直電力耗盡,影響車主回來騎乘時的夜視安全。

自己之這麼做,就像這幾個月來一直幫摩托車拔鑰匙的動作一般,是我一向瀟灑的都會行俠自然風。

──儘管,我剛被偷了燈,也沒有因此就得到了鑲金或鑲銀的LED燈;但當自己沒有把那個豪華LED燈的一眨一眨,作為「拔走我,讓你有光可以指引你平安回家吧!」的挑逗信號時,我忽然發現,
那閃閃發光指引我回家的,
乃是心底的那份人性良知與內在平安。
正如詩人有話說:

你的話是我腳前的燈,是我路上的光。 (詩篇 119:105)

這份光芒、這份平安,是誰也偷不走的。

Jpeg

[靈命省思] 「作對」情人節:單身力 vs. 雙身力

【「作對」情人節】

關於情人節,我的想法是這樣。單身易「作對」,雙身亦「作對」。而我想談的,是讓信仰幫助我們「做對」。

*
上週末,跟家人們春節補聚,共同享用一人一菜,尤其是我用壓力鍋熬的美味羅宋湯。

席間兩位優秀的妹妹談起「對象」之事── apparently one of them has the « friend zone » barrier hard to break,用個咱們厘俗的說法,就是「總被當哥們」。

當然這有兩部份:男性眼中的「女人味」(femininity)是一部分;但另一部分、在咱之間都有共鳴點的,就是「單身力」議題。

**
「單身力」是個人近來迸出的概念,於我來說,那是指「一個人可以過得獨立、充實、完整、自由的能力」。這個概念或可透過反向例證,說明什麼叫「缺單身力」。

首先,「缺單身力」有經濟面的缺。舉凡「物慾」遠超過個人賺錢能力者,或帶著小小孩的單親媽媽,都會成為她/他對另一個經濟供應對象的依賴性。這樣的人,一個人生活不下去。

但再來,「缺單身力」更普遍的是「心靈面」的缺。無法與自己獨處的、需要人陪,這樣的人,一個人也生活不下去。

他們會積極給自己找到對象;「脫單」的原動力卻主要來自負面的「推力(push factor)」,而不是正面的「拉力(pull factor)」。

他們並不是真正地跟對象相吸引;乃是因著種種「欲求不滿」、「年紀到了該給自己找個對象」、「情人節沒伴很可憐」、「需要人陪」的因素被推著結合。

在各取所需的關係下彼此利用,這往往是有些人感情一段接著一段,但每一段都爛尾的主因:

「你交往,僅僅出自於需要,卻根本沒準備好為另一個人給予和付出。你倆都只想到自己。」

我小妹說她一點不嚮往這種感情。無法與自己獨處的人,往往即使脫單了,也不是真正「脫魯」。

***
「但是不是就因此,我單身力變得太好了,而不在對象的雷達中?」我妹問道。當然,這問題需要論述一下;畢竟咱沒人要走回頭路,營造出自己並不真正存在的假性需求來脫單。

我們期望的是:兩個分屬不同性別的獨立個體,在上帝造人的目的下,預備好彼此成全,以愛共同承載一個「家」所要擔負的更大社會/神聖責任。

是在這個意義上,我才看「單身力」作為好事壞事。好事在於,你開始具備了照顧自己、以致於能兼照顧別人的能力。

壞事呢,卻是在於「你照顧自己的方式,必然存在著很多個人怪好(idiosyncrasies)」,而另一個你尋找的高單身力對象,也同樣地存在這些個人怪好。

****
在過半乃至七成同齡朋友,都已經成婚成家的本小哥年紀,我可以說,自己當然有一定單身力;可同時,叫我為著另外一個人放掉、磨掉這一切單身時建立的生活習慣,會變得很艱難。舉凡我一個人就有這麼多「毛」:

  • 對(空檔細碎的等待)時間、金錢很精打細算;
  • 對飲食和運動健康有一套養生觀念,愛自家煮更勝外食;
  • 每天都要洗澡洗頭、人生有免治馬桶才美好;
  • 還有欣賞的教會敬拜儀式…等等。

這些毛的存在尚且還都建立在「有跟對象彼此真心傾慕的才華、以及願意將一生都注入在為上帝國奉獻的事工中」的共同先決擇偶認知下。

悲劇就在於,人可以為神國發下如此願景宏大的誓約,卻連搬去一個沒有免治馬桶的國度事奉都會如喪考妣。夫妻生活,小到連擠牙膏、平版還是抽取式都可以吵到離婚,這說明了「柴米油鹽」的真正威力。

而不幸的是,「單身力」愈高的人,就愈有被「柴米油鹽」共同生活擊垮的風險──哪怕光是覓得「靈魂伴侶」的前置通關,已是上帝奇蹟。

「單身力」成了你持續單身的死穴。

*****
婚戀的幸福關鍵絕不是自我實現,而是彼此成全。有信仰的我們都口認「上帝是那位偉大情人」;但實際上,祂還要求我們,試著去委身另一個人,並效法偉大的基督之愛去愛她/順服他 ,因我們「口認的主」,必然還要作我們「生命的主」:

《以弗所書》
5:21 又當存敬畏基督的心,彼此順服。
5:22 你們作妻子的,當順服自己的丈夫,如同順服主。
5:23 因為丈夫是妻子的頭,
如同基督是教會的頭。
他又是教會全體的救主。
5:24 教會怎樣順服基督,妻子也要怎樣凡事順服丈夫。
5:25 你們作丈夫的,要愛你們的妻子,正如基督愛教會,為教會捨己。

為此,人可能要在單身力時不斷砌高「單身力」,又要在有對象時奮力消解這些單身力,以兌換「雙身力」。

這樣的人生,總在考驗我們「心意更新而變化,查驗神善良純全可喜悅的旨意」;總在考驗我們是否倚賴那「唯一能被完全依賴的祂」,透過在的小事上盡忠、服事肢體,活出愛人的能力──無論你是單身中,或非單身中。

祝 情人節快樂!
Happy Valentine’s Day!

 

適合你的神學學位--神學教育制度的基礎介紹

[省思] 公共神學的原點:在你的光中我們必得見光

如果公共神學 在這個社會要有一種先知性的高度,先決條件它必須有一份對「上帝任何時刻掌權」的體察,這個體察帶來叫人得力的安寧(serenity),不隨著世俗的議程驚擾,而如稻草般隨風擺動。

如果公共神學在這個社會要有一種先知性的高度,先決條件是它必須有一份對「上帝在任何時刻都掌權」的體察。
這個體察帶來叫人得力的安寧(serenity),不隨著世俗的議程驚擾,而如稻草般隨風擺動。
這份體察,也意味著我們當曉得「祂是人類的主」(He is the Lord over humanity)、造物/降雨/賜福的恩典的主,不論今世人們識得或不識得祂。

這份體察,更會呼召我們成為「上帝掌權的國度」的建造者、跟隨者——其房角石是患難、受苦、犧牲,及憐憫的基督十架,是以上帝為世人而捨的生命所建造,是公義與慈愛彼此相親。

如果在這個世代有先知之言,那必當以曉諭國度子民與上帝重新「立約」為引言:
以「國度子民」自居的我們不能不曉得,「當稱謝進入祂的門、以讚美進入祂的院」,所稱謝者乃祂白白的恩典,當讚美的是祂無匹大愛與歸算(impute)在我們身上的義。

我們來到這裡,不正是因為願意悔改並捨了自己(bring our egos down)、以基督「憐恤與愛人的心」為心,以及願對那「守約施慈愛」的主,交托完全的盼望與信心?

仁者,無敵。

當我們寓居在這個國度裡看向世界,或回頭讀聖經所彷彿在譴責的那個「世界」,當知道世上這一切沒什麼好「可惡」的。因為那一切不過是「虛耗」(futility)——

如同年輕人在海邊遊憩所堆的沙堡,在豔陽下帶來樂趣,卻不能遮蔽他們度過海風吹拂的夜;

如同草木禾稭所雕刻的偶像,彷如提供了片時安慰——惟將來個人所做的工,都要經過那淬火的考驗。

 

sandcastle630x230a

但如果有能力興起或平靜風浪的、有權能降下或澆熄烈火的,是永生上帝而不是人,那我們又怎麼會是「把上帝的國度堆成海邊的沙堡」、「把上帝的形象雕刻成物造的偶像」,就希望這個世界能被吸引、就希望我們手所做的工在全能者的審判下蒙悅納呢?

***
這是個世上的有錢人往往很貧窮的世代,因為將太多的資源太多的心慮放在虛耗的事物上。但主的呼召,卻是要我們棄絕種種對物的眷戀(fetishism)以及那「以物役人」的工作。

當主透過先知說「沒有異象,民就放肆」,這不是指著外邦的百姓,而是「立約卻彷彿已忘了約」、「鬥拳如打空氣般」的屬主百姓說的。

是以,那立下新約的主說:「來跟從我,我要讓你得人如得魚。」意思是說,我要給你們愛人的力量。

是以,那從終末的凱旋中返身面向這世界的主說:「凡勞苦擔重擔的,可以到我這裡來,我就使你們得安息。」

正如因詩人有頌讚說:「在你面前有滿足的喜樂,在你右手中有永遠的福樂;在你那裡有生命的源頭,在你的光中我們必得見光。」

在那個永恆的池(repertoire)裡,才是我們立足的、公共神學的阿基米德點。

 

J FISH.JPG

[靈命近況] 與神同行、與世界一起邁進-34歲紀念

【與神同行、與世界一起邁進-34歲紀念】


今天(9/19)是我生日。之前某刻關掉通知、及阻絕最近一個到處往人牆面貼的視頻病毒,就這樣平靜也得力地在忙碌中轉過一整天。

除了早上吸地、洗衣、歸納發票收據、整理家務、把家裡的剩菜吃一吃、打理流理台,午後出門先到喜來登飯店牽車、到醒報辦公室之外,另外去中山北路還了 Wifi 分享器、跑台大醫院申請保險用的病歷複本,提款、加油,洗個澡後,晚上打這篇文章。

今天瀏覽了一些新聞雜誌封面,並寫了兩篇一週國際頭條:

《新科學人》(談烏托邦式的印度古文明
《經濟學人》(修正被巨型企業扭曲的新自由主義未來)。

一以追思歷史,
一以展望未來。

在數算自己的歲月,順利走了超過三分之一個世紀的此刻,心中感恩,上帝幾次在身心理大關存留了我不配的生命,更重要的是生我育我化我的父母尚且健康;值此中秋連假,能有氣力一同遊覽他們數十年前造訪過的,那江色暖風、文明寰宇的新加坡。

_pen1910

 

_pen1710

 

**
幾年前,當還在越南工作的小N跟欣芸確認了進修神學的呼召時,他們來問我對於就讀新加坡(三一)神學院的意見。

新加坡,連通於西方先進的學術文化、長年對於東南亞國際事務的關懷視野,從來在我心目中都是一個高端的地方。

到底聞名不如見面,或更精確地說,從前她是被我解析的客體,如今置身其中,被她所有的細節主體環繞、主客易了位,目不暇接,感受也隨之不同。

3天之間,我心中不時以兩個思量忖度著她:

-「新加坡社會,能算是『後自由』的國度嗎?」
-「新加坡模式,是台灣該借鏡於未來的社群發展之道嗎?」

_pen1625

此次到了新加坡神學院(Singapore Bible College)拜會,蒙前後兩任院長沈立德、謝木水,與華文神學部黃志倫主任、張心瑋館長接待。

心瑋 Cynthia 是舊識、三一博班學姐,喜聞樂見再聚;
沈立德博士不愧翩翩儒者、牧範薰陶叫人如醉;
黃志倫主任少年面容、極為隨和無架,實則早在實踐教導有厚實經歷。

唯出於學術旨趣的重合,席間與謝木水博士有最多的討教互動。

_pen1604s

 

***
幾個月前,多虧《端傳媒》作者聚,席間曾在獅城工作與研究過的 Boray Huang 以及 Albert Tzeng 暢談新加坡 HDB 的種種 以及空間治理。

從那時起,我串起以前自己從閱讀 Michel Foucault、Henri Lefebvre、Edward Soja、Peter Berger 的思想做「空間神學」分析的諸多概念。當一個人學會用左派的眼光看向新加坡,看向都會與社群,然再道出「與世界一起邁進」的生日願望,那意味的,自然不會再是天真樂觀的進步想像。

因為我知道,這個世界將來並不會好好的。

它還會遭遇到非常多重大的危機、甚至瀕臨滅絕的時刻-就像我過去三分之一個世紀的人生一樣,會有迷失、暈眩;斷捨離過、也要經歷諸多不可抗力的災禍劫難。

人吶,唯獨靠著「與神同行」的恩典(divine providence),方能帶著一種非善忘式(non-forgetful)的喜樂,呼吸著每天新鮮自由空氣。

這樣一種非善忘式的喜樂態度,在基督信仰中又呼作「老練的盼望」:

「不但如此,就是在患難中也是歡歡喜喜的;因為知道患難生忍耐,忍耐生老練,老練生盼望(盼望不至於羞恥,因為所賜給我們的聖靈將神的愛澆灌在我們心裡)。」-〈羅馬書〉 5:3-5

****
在以 Jean-Luc Marion、Emmanuel Levinas、Slavoj Zizek,甚至 George Lindbeck 及 Stanley Hauerwas 這些老學友們的學說及軼事作為家常寒暄的話題之際,我實際上殷殷欲從謝木水院長治學上覺察的命題是:

-「新加坡神學實踐的公共性格,是被何種根本信念(conviction)給安頓?」
-「它的教牧覺察與牧範,又是被什麼樣的未來社群想像驅動著熱情(passion)?」

« Courage » & « Consideration » 這兩個字,是他回應我的。

於我,這是一頓非常微言大義的 food for thought。

儘管對此「存而不論」,會是出自古典現象學派一種最良好的美德,彼此卻清楚知道:

在 consideration 這個字象徵的「靈巧有智慧」(包含配合、理解與同情政府),
以及 courage 包含的「只體貼神、不體貼人」、「不喜歡不義、只喜歡真理」的十架性格之間,新加坡當代基督教的教牧取徑及社會實踐,已然發展了權衡通貫後的務實配方。

「新加坡式的(公共)神學,它務實、周延有餘,可終究是少了點浪漫、少了些根性的力道(radical force)。」我會說。

這樣看,是對映於我骨子裡超浪漫的神學情懷。quixotically romantic。也大概非要如此無可救藥,才會捨了祂所惠賜滿漁滿載的網,跳水逐岸跟上那個加利利人的影子。

當然,跟隨祂的眾門徒不都是這樣的。12使徒有很多種性格,他們都呈現了某種基督徒的眾面容。

我卻會是「拔刀砍了大祭司僕人耳朵、又在雞叫以先三次不認祂,再悔不當初」的那種彼得門徒。

*****

在跟隨祂的過去三分之一個世紀裡,有很多次我總這樣覺得:「啊,應該不多久就會遇到那個『十架時刻』吧。」

就是那個可以當機立斷赴義成仁、與得國的耶穌一同領賞的 larger than life moment 。諸如:捨命撲救在海上被浪頭捲走的朋友、為遭脅迫的家人擋刀,或替需要維生器官移植的心愛女友捐心捐腦。

畢竟是祂告訴我說:「人為朋友捨命,人的愛心沒有比這個大的。」-〈約翰福音〉15:13

然而,主卻不接我至祂身邊;祂待我生命,竟像待〈馬可福音〉中的「格拉森被鬼附者」--

我是曾經有些怪力鬼才,卻也傷人傷己、極不受控;鮮少成為身旁鄰舍祝福的出口。直到祂進入了我生命裡,這好些年,所有「不屬於祂、卻教我癲狂與熱切的異能」逐漸被祂驅散。

正覺得「我已經沒有超能力了,還留在這世上惹人嫌嗎」、只想亦步亦趨追隨祂身影時,

祂卻讓我超活(survivre)了祂自己,並將「十城」(The Decapolis aka. « Ten Cities »)-即「世界」-交予我為禾場,叫我在第三分之二個世紀伊始並往後的生命年歲裡,繼續殷勤耕耘它、與它榮辱交織。

「耶穌上船的時候,那從前被鬼附著的人懇求和耶穌同在。 耶穌不許,卻對他說:『你回家去,到你的親屬那裏,將主為你所做的是何等大的事,是怎樣憐憫你,都告訴他們。』

那人就走了,在低加坡里(The Decapolis)傳揚耶穌為他做了何等大的事,眾人就都希奇。」-〈馬可福音〉5:18-20

基督徒稱之為「主」的那個加利利人,在世上只活了三分之一個世紀。但就在這麼段歲月裡,祂精彩地彰顯了何為「沒有限量的聖靈能力」、何為一往徹底地「與神同行」。

如此,「與神同行、與世界一起邁進」方才詮釋了我對下一階段新生命的自我期許和應許。

也甚願「現在活著的不再是我、乃是基督在我裡面活著」的 onto-theological status of mine, constantly works to define my existential actuality。

##公共神學

_PEN1650.JPG

 

 

[Sermon] 築壇不築城:我不要你們說一樣的話

築壇不築城:我不要你們說一樣的話

By 邱慕天

經節:創世記11:1-9;26-32;12:1-9 (經文閱讀

confusion_of_tongues-515x510

人類都市的起源,根據創世記4章,是由人類第二代的該隱開始建造的。種田的他在因罪在外飄盪的日子中娶妻生子,之後建造了一座城,並按著他兒子的名將那城叫做「以諾」。以己名或是子孫姓名命名的做法,表明以城市與文明為自我主體的延伸和延續的心態。

從鄉村(伊甸園)生活進入到曠野,該隱對人身安全極度憂慮,不管說上帝已經給他在外的保護令,決心加速將文從從「農耕時代」過渡到「城堡時代」,此後不單打造了發揚自身技藝和文明的堡壘,更為子孫數代間開展游牧技藝、音樂、銅鐵器冶制等快速文明進步,奠定了基礎(創世記四章14-22節)。

從聖經接續的記載,我們知道這些英勇、先進、自尊自大的人類文明遠離了對上帝的敬畏,因而招致洪水的毀滅。洪水後,上帝雖說不再毀滅世界,但新造城市文明依然反映著「與上帝為敵」的價值觀。挪亞的受詛之子含與他後來的迦南、古實、寧錄等後裔,不僅再現了挪亞同期和前期那些「英武有名的人」之豪強形象,更同樣據地為王成為巴比倫、尼尼微、「大城」利鮮、所多瑪、蛾摩拉等示拿邪惡政權的城主(創世記10章)。

後來,其中一支就在示拿之地的巴別平原,以科技向天際線發起衝擊,不再探索、顧念上帝所造的繽紛世界。這就是巴別塔科技所引含的背景。

與同為跨時代的超級工藝的方舟類比,弟兄姊妹要知道,上帝不是反科技──祂甚至給了挪亞造舟的詳細設計圖。而是與方舟對比,巴別塔科技的美德(virtue)在反上帝、反創造:

  1. 第一,它展現人自我尊崇的企圖,不理會上帝的指示;
  2. 第二,它標榜狂飆突進的人本主義,容不下其他物種與生命;
  3. 第三,它的發展目標帶有攪擾雲、雨、日月、星辰等等屬天力量的強橫意圖,方舟卻是在狂暴的大水上彰顯以柔克剛的力量。
  4. 第四,與方舟游動、水平靈活運動相較,巴別塔如釘木樁一般僵固且垂直的發展模式,背離了上帝對人類發展的引導。

在巴別塔敘事的後半段,上帝「降臨」視察世人所建造的城和塔。仍然需要靠上帝主動地「紓尊降貴」來降罰,暗示了人的榮耀和本質無法企及上天。

上帝變亂示拿人的口音,阻止人類以榮耀己名為目的將資源集中和忽視了對大地甚至整個宇宙的經營,表明了文化與地理多元性的水平開展,是人類歷史的進程匠心獨運的引導。

這種巴別塔的心態,可能存在我們每一個人的老我生命中。我們害怕分散、害怕彼此說不同的語言,以致在舒適圈內把塔愈築愈高,把不是神的當作神。

儘管分散的意象通常象徵帝國的覆滅(如同猶太亡國後人門的四散),但人類往普天下去四散去正是此刻上帝的心意:「生養眾多,遍滿各地」。一如初代教會遭到逼迫而四散的主門徒們,因有聖靈「變亂」他們的口音而得以往普天下去傳講福音,從創世記十一章10節開始,舊約聖經餘下的敘事轉而聚焦在一個從示拿地出走的民族名祖,以及其後裔的故事──亞伯拉罕和希伯來民族。

亞伯拉罕成為「地上萬族祝福」的「多國之父」、「信心之父」並非偶然,而是與亞伯同為游牧為業的他,亞伯拉罕的信心生活,幾乎是刻意地展現一種與「巴別塔經驗」的反差。能夠聽憑上帝的指引築水草而居,而且每到一處,就築壇敬拜神。但他自己卻不為自己留名,也不事城郭的建造,而是以頭生的產業獻給神、將榮神的記號播在他經過的地方,心中「等候那座有根基的城,就是神所經營所建造的。」(希伯來書十一章10節)

「與神同行」伴隨著經濟上的祝福;對後巴別塔時期人類文明延續危機的擔憂,都藉著這段具有文明典範性的民族救恩歷史而得到靈感,和安慰。

作為亞伯拉罕後裔的基督徒要曉得,耶穌已藉「復活」摧毀了「取死的肉體」,將我們的生命轉化為「上帝的殿」,我們不再需要任何祖產、紀念碑、抑或任何巴別塔式的結構來為我們在這個空間存在留下「不朽」的記號──真正能不朽的只有我們「榮耀的身體」;敬虔的生活,要我們以信心向應許之地邁開腳步,獻在祭壇上的,則是我們生命全人的馨香活祭。

(以上以為講章摘要後的濃縮文字,由講員整理,刊登於中興新村浸信會週報 7.17.2016)

解經細節請參照