一個代禱事項:車之禍

一切都發生在今天上午九點。

主日輪值當崇拜的領會,清早帥氣地整套正式服裝出門,也預先整晚給老車電池充滿電,以免-11’C的清早又發不動。

車內外玻璃全部結霜,大力地刷出一片能向外看清路況的視窗後,便趕忙出門。

沒想到半路踩由門時整塊引擎蓋(engine hood)飛掀,嚇壞了周遭車輛。原來是拔掉充電器後,引擎蓋關得不夠大力,卡榫並未拴死。之前偶有一兩次這種狀況,這車引擎蓋似乎要很大力才會關牢。

驚恐之後,下車察看,引擎蓋並未脫殼離機,但上端鋼板已經變形,且支撐懸臂被大力扭曲。無法再度關合、將擋住前方全部視野。

幸而接下來緩緩趁無來車之際,將車轉入在對向的旅館停車場暫停,沒有在路上引起交通亂陣。

此時只能致電教會,告知主日崇拜不克參加、領會須人代打-我們每次在主日崇拜前的禱告「求主保守正在前往的弟兄姊妹路上平安」是有意義的!

我一面思考如何解決問題,一面覺得神也很幽默,祂的智慧真是測不透,以致我從連日來靈命的不彰中清醒過來,潛心學習安靜順服的功課。

15分鐘過去,在車外嘗試無果。支撐旋臂真的扭曲得厲害,我無論如何不可能強行關上引擎蓋。室友不在,無人可以支援。修車廠此時沒開,但我想說離家不遠,於是徒步走回家中取工具箱再戰。

回家取暖時才感覺手腳已經凍僵。取了手套、工具箱走回原處。我看下時間,崇拜已經開始了一個小時。牧師此時在講道吧!

我回家後沒有將西裝、領帶、皮帶取下,是自以為還有可能將車開到教會繼續參加崇拜。因為今天還要跟英文堂討論在中國年時我要主講福音預工專題的一些細節。這陣子因為課業、翻譯計畫等不同個人因素已經暫離週六小組一段時間,我實在不想錯過主日崇拜能與弟兄姊妹親近神的時刻。

我在這陌生的旅館外頭攤開工具箱,開始不停嘗試各種工具笨拙地扳動引擎蓋下的壓力懸臂。但除了持續掉漆、並刮蝕金屬以致接合處露出鋒利銳角外,我的小工具和有限的力量對這塊引擎蓋的物理結構是作用不了分毫的。

一路車來來往往,警車也沒少經過。它們沒停下,我也不想驚動。不一會,手指已經在流血。是金屬銳面刮的,但因為天氣太冷,根本就沒痛覺。身體發汗、吹著冷風,只是徒勞無功。坐進車內處理,車窗又起滿了霧氣,混合著霜。

僅僅感受是陽光透過車窗給我的暖意,一片金黃照耀。我個人內心卻是完全地無力。

小涵還在中國。禮拜二就要回來。我說要去接她。但我自己車保險快要過期,又到了得花一筆保費的時刻了。小涵的車也還在車廠修。然後我們倆共用的高速公路收費感應器(i-Pass)也在她那。

*******

說到小涵僅僅買不到半年的車,維修保養費用已經破表。在芝加哥養車對年輕、作學生的她和我分別都是一大考驗。我也不知道自己是不是有幫到她。不算買車前的檢查費用$50,她車子用不久後先是無端駕駛座車門無法開啟,一個拆修更換零件就耗費$300。而且還歷經不少麻煩,我們輪流開這台車時有一陣子每次都要上演從「副駕車門鑽入駕駛座」的丑段子。

冬天時,我特別給她的車胎加氣,增進操控性和省油。沒想到反而在十一月中前往Wheaton College的高速公路上爆胎。爆胎時時速高達70英里,爆裂的胎皮像鞭子一般打爛了車子的前保險桿(bumper)和右方擋泥板(right front fender)。

慶幸的是我還能將車安穩駛入路肩。且在道路救援警察的幫助下換上備胎後,我們當天竟還能開到Wheaton 趕上後半節課。只是身為車主的小涵驚魂甫定,心情已經大受影響。我的過程處理和溝通也有很多不體諒的地方。

那天我們課後立即就近取下備胎,添購入一組Michelin前輪,$220。但極糟糕的是Civic 的保險桿(bumper)和右方擋泥板(right front fender)兩項修復的人工費和材料費竟高達$1500,是幾個月前這台車購入價格的一半!

內心掙扎良久,這車我覺得是要硬著頭皮修的,當繳養車新手的學費。從此,它被便開入板金烤漆的美容車場停放。

如果小涵的車,平時只是在她偶爾忘記關車燈時會電池死機。我的Volvo在這個冬天已經陷入了三天不發動、電池必死的危殆局面。

其實除了本來就不靈的電動鎖、先是開不了(內部卡榫斷裂)再被我徹底修爛的手套箱、時靈時不靈的暖氣以致常常車裡的霜都得手動刮除、機油會漏所以提醒我一定要定時換、廣播和收音機都已經故障不能聽、電動座椅其實早就已經是不動座椅,我覺得這車當作一個帶我「從A到B」的四輪交通工具,是大致令人滿意的。雖耗油,但四平八穩。

唯一真正討厭的就是引擎襯墊(engine gasket)會漏冷卻水、和電池容易死的兩個問題。

首先電池我已經換過了,是09年中出廠的、號稱有550安培 以上冷機發動電力(550 cold cranking amp)的 Walmart 電池,$75。連同舊的發電機(alterator)也在去年壽終正寢除役時,換上了一個全新的,$500。但我想可能是管線問題,這93年的老伯動過換心手術後冬天還是因為「血栓」問題不時「中風」。再來日前在我有空整車時,也自個努力鑽研發電系統和電池系統的產品和應用理論。最後就是買了一個家用電伏(110V)的汽車電池充電器,$30。

引擎襯墊裂縫(leakage caused by gasket crack)的問題,我購入了兩桶備用冷卻水,$25,還買了一瓶止漏凝膠(K-seal gel),$15。該問題似乎得到解決。

豈知百密一疏就在今早:首先使用這個讓我一直買得很驕傲的充電器,是我會開整晚引擎蓋充電的原因。而同時又是引擎蓋底下的結的霜,使它無法在一般情況下關牢。最後是這台老車沒有「引擎蓋未關」的電子亮燈警示系統,讓我自以為是地開出門、終於被迎風掀起折彎的引擎蓋徹底擋在了神的教會外。

*******

曠野試煉中的的禱告是別有一番蝕骨滋味的。神也並非就這樣離得比較近,或是比較遠。

我感覺自己已經用力到手痠。在這邊已經快兩個小時了,沒一個扳手起得了作用。皮鞋和襪子裡面的腳凍到痛了,手的血則一會止了,現在是名副其實的「黑手」。我盤算著自己這樣是否可以把車開回家?

「僅僅兩三分鐘的車程而已,」我這樣想,「可是若是警察看到一定會把我攔下來的。」我跟本看不到自己的正前方,這樣子上路真的很冒險。

良久,我還是決定發動車子,搖下左右車窗。我回家的慾念強烈。美國土地私有的觀念很強,我既不是這旅館房客,在旅館外放這一輛車好像隨時都讓我有種被貼著「違法、犯罪」恥辱標籤的心理壓力揮之不去。「至少到了家,室友回來可以幫我一起看、想想修復辦法。」我堅持。

我把車子倒出車位,在停車場內挪移。loh and behold! 沒三步路,正面來了一輛車。

我車速極緩,靠邊煞車讓它經過便是,雖然我看不到車主。

但車主卻在經過我側邊時停下。隔著窗子露出一個中年白人婦女的面孔。她的眼神極其嫌惡,且用手勢示意我閃邊。

只消一個眼神,我已經讀出了她全部的潛台詞:「你是瞎了眼還是神經病?那麼大的引擎蓋擋住視線,你這樣開著車已經觸犯了公共危險罪,你知道嗎?」我也被她說服了:我連她從正面靠近,都要幾公尺內才能[透過引擎蓋下的縫]看到,這樣我還打算開三分鐘的車回家?

找到停車場內最近的空位、熄火了。我決定不讓撞上人、被警察攔下、或各種莫非定律的壞事有發生的契機,鎖上車門離開,再次捱著雙耳雙腳的凍走回家。還是那套西裝領帶皮帶皮鞋,但既茫然又狼狽。

想著一塊塊花掉的車漆、被彎曲的引擎蓋撞凹的兩側車身、被扭斷的螺絲關節、折彎的金屬壓力懸臂,進到美容場,是否又是一兩千的維修費。無從估計,也不敢想像。接機和開學的交通還得另外打算。

近兩年內,這車換引擎、輪胎、發電機、電池、修冷氣,就已經超過$3000。

還有我自己的動手換的前車燈、後煞車燈、空氣濾清器(air filter)。但怎麼還是持續出意外?人永遠是在學習如何跟世界的複雜相處。

好像看到火箭隊姚明(Yao Ming)又受傷的新聞:左膝、右膝、左腳、右腳、左腳趾、右腳趾。開刀再開刀。對於努力活著的人來說,這感覺從來就不是那麼難體會的。30歲的他今年是跟火箭隊續約的合約年。本來無傷無痛還有6-10年可打的這位中國小巨人,現在球壇市場上盛傳他萌生退意。

說不灰心是騙人的:每一次不期的挫折,打碎自己最認份的努力和積攢最用力的希望。難道這是天意?從神來的聲音說著什麼哩?

想著我在經歷的東西到底該怎麼解釋-神拒絕讓我順利在這個主日清晨引領會眾敬拜祂,帶我在這冬日曠野受凍挨餓是什麼狀況?是說,這就是北國留學的辛苦?(來,我們有加州的暖陽。)還是說,這就是事奉的本質(邪靈攪擾啊,撒旦搞破壞啊~「奉主的名,我咒詛那惡者!」)?是否更該說,這是人生的本質(不如意事十常八九)?

一再地。我記得07年一月台北的冬天、華神的期末、四年前的此時,我在前往救世傳播協會實習的騎車半路上,被不按規矩變換車道的計程車夾心導致車毀人骨折。中間花了快兩年復健斷掉的右手、與嵌入肉內的鋼釘為伴。其間我人也來到了美國。

09年五月底的半夜,另一個氣溫驟降的大冷天,那是我在和南灣華人教會談完暑期學生傳道人的事奉內容後,從印第安那回芝加哥的週末夜。我的汽車引擎在高速行駛的芝加哥南郊伊利諾邊境公路上燒壞,火苗和陣陣煙燻!(那時我不清楚自己的車有水箱漏冷卻水的問題、也從來沒有用這車開過百英里以上的長途。)

巧合的不是「我每次路上意外都跟事奉或牧養的學習裝備有關」(去救傳上班、去城北領會、去南灣教會實習、去惠頓神學博士班上做專題研討)。畢竟我本來在美國會需要開車到處跑就只有這樣一個理由。

但一切也不會是「唉,粗心,倒楣,再去修車吧~下次學乖了」或「破財消災,難道這次意味著換車的時候到了?」這樣的約拿反應。

當被吞到魚腹中時,我那為著主日領會預先寫好的禱詞似乎派不上用場。倒不是害怕像約拿書二章那樣由詩篇串成的祈禱神不聽,只是既然領受了進入尼尼微的召命,我真的不希望因為不明白神的愛和祂的旨意,再為一棵蓖麻傷神。

(懇請代禱。)

Poster un commentaire 我有話說

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s